有一次访视员上门拜访，刚好许阿姨在炒菜。她斜着身体，提高手臂，油锅的高度竟超过她眼睛。虽然看不到锅里的菜，但许阿姨已经习惯了。岛国东南社区里的这户人家，兄妹三人年逾古稀，生活尽管艰辛困窘，却始终风雨相随，让人感动至深。 图：【摄影：庄永德】

访视员的到访让许家三位老人家多了闲话家常的对象。【摄影：刘素方】

两年前，罹患肾病的弟弟福德需要洗肾，在医院社工的转介下，成为慈济的洗肾补助个案。图为弟弟福德让访视员看做了瘘管手术的手臂。【摄影：刘素方】

大哥福成照顾弟妹几十年如一日，生活围绕着他们转，虽然已经80岁，身体看起来还颇硬朗，说起话来声音洪亮，遣词用字也颇有修养。【摄影：刘素方】

在得到大哥福成的同意，陳泉豐師兄把陳舊的水喉和廁盆汰舊換新了。【摄影：吴莹莹（慈莹）】

以往妹妹文娣都由大哥福成带往看诊，现在都由慈济访视员带到慈济义诊中心就诊，以减轻大哥的负担。【摄影：林志华】

家里厨房用旧式煤油炉，大哥福成每次须推着有轮的篮子，到离家有一段距离的油漆店购买十公斤重的煤油桶，自从慈济人来了之后，买煤油的工作就由访视员代劳。【摄影：刘素方】

每到洗肾的日子，高龄80岁的大哥福成就的推着弟弟到大路边等德士到洗肾中心。【摄影：刘素方】

无论烈日或雨天，一周三次大哥福成都陪伴福德乘坐德士到洗肾中心洗肾。【摄影：刘素方】

在新加坡政府精心的城市策划与管理下，整齐美观的组屋住宅区四处林立，有绿树成荫的停车场，花木茂盛的绿化景观，还有风雨无碍的遮荫走廊。一切是那么的美好安祥、富裕昌盛。

慈济访视员有机会进入平常百姓家，才知道在美丽景观中，仍有被遗忘的暗角。岛国东南社区里，就有一户姓许的人家。兄妹三人年逾古稀，相互依靠了大半辈子。

◎ 安心安身

两年前，罹患肾病的弟弟福德需要洗肾，在医院社工的转介下，成为慈济的洗肾补助个案。在关怀互动中，访视员察觉他们一家的生活窘境。除了福德的肾病，73岁的妹妹文娣，脊椎严重歪曲，健康也不好。

自从父亲早逝，母亲再嫁而育有妹妹。母亲过世后，三兄妹相依为命。身体还算硬朗的大哥福成，无怨无悔地照顾两位弟妹。因为家贫，三人都没有受过几年教育。据大哥说，弟弟年轻时也曾工作过，后因体力无法胜任，就一直闲赋在家；妹妹文娣也因为要照顾家人，没有外出工作。家里就靠大哥在运输公司当搬运工人的微薄收入维持一家生活。

大哥退休后，因为早年他与妹妹联名购买了现住的三房式单位，不符合申请政府福利金的条件。家里的经济来源就靠弟弟每月的福利金，扣除水电杂费，所剩无几。细算起来，每人每天只有大约两元生活费，往往一个罐头加饭或粥，就是一顿饭，生活过得非常艰辛困窘。

许福德在申请肾脏基金补助洗肾期间，慈济新加坡分会给予了全额的洗肾补助，也对他们一家的生活状况做了评估，给予交通费补助。许家七年来申请政府福利金不果，在慈济社工与访视员的奔走下终获批准。如今政府给予他们每月七百元的生活补助，弟弟洗肾也得到肾脏基金的援助，医疗免费。分会在对他们生活状况做评估，继续给予他们洗肾的交通费。生活有了着落，老人家也安心了。

◎ 清平度日

大哥照顾弟妹几十年如一日，生活围绕着他们转。目前他一周三次陪伴福德到洗肾中心，也常要带弟妹看医生或复诊，对弟妹情况如数家珍。有时还要到不同慈善机构领取午餐及生活物资。

住在附近的雷惠碧师姊常常上门关怀。因为他们家里没有电话，惠碧师姊成为了他们的传话人，通知他们复诊的日期、分会的消息等。

访视员尊称妹妹文娣为「阿姨」。阿姨身材瘦削，脊椎严重偏左弯曲，站起来的高度不及桌面高，与人谈话时还要歪着头向上望，行动非常不方便。长期的脊椎歪曲，肌肉生长不均，阿姨常感觉疼痛。

有一次惠碧师姊来访，刚好阿姨在炒菜。他们家用的的是旧式煤油炉，在政府煤气管直达厨房的今天，已属罕见。阿姨斜着身体，提高手臂在炒菜，油锅的高度竟超过她眼睛。惠碧师姊问：「阿姨，您看得到吗？」阿姨摇摇头，说她根本看不到锅里的菜，但已经习惯了。

卖煤油的油漆店离他们家颇有一段距离。大哥每次从家里推着有轮的篮子，一路上还得休息两次才能到油漆店。回程时又多了十公斤重的煤油桶，也是一路颠簸，在烈日下走走停停、挥汗成雨，为一家三餐辛苦地付出。

自从带弟弟上洗肾中心迟归，大哥不放心让妹妹一人在家里煮饭，所以晚餐只好吃外卖。家里少开伙，煤油的用量也从每月一桶到每六周一桶。自从慈济人来了之后，买煤油的工作就由访视员代劳。

老人家浑然不觉这样的生活有什么不妥。几十年来同一个地方炒菜、同样的桌子，但妹妹驼背日渐严重，已经无法看到锅中物了。

◎ 推己及人

惠碧师姊见状，担心万一热油喷出来，就会伤到她的脸或眼睛；热锅也很可能倒下来，后果不堪设想。她心里万分不忍与不舍，觉得一定要为她做一点事情。在与组长吴育瑾师姊讨论及知会分会后，也得到哥哥的同意，就请陈泉丰师兄把放置炉灶的桌子锯短数公分。桌子改成安全的高度，阿姨炒菜就能看到锅中物。泉丰师兄也把陈旧的水喉和厕盆汰旧换新了。

「现在桌子低了很多，炒菜不会吊手，舒服很多。谢谢师姊！」阿姨感恩地说。师姊用心在生活细节上，小小动作，大大的改善了阿姨的生活素质。

当阿姨需要复诊时，都由访视员来带，以减轻大哥的负担。阿姨行动不便，不能久坐，访视员就兵分两路，由一位师姊先到诊所排队领号码，再由另一位师姊接送，缩短在诊所等待的时间。

在一次分会举办的发放日，阿姨错过了理发的机会而难过。在访视员细心追问下，她才透露多年来无钱上美发院，都是自己对着镜子理发。近年来，由于脊椎问题越来越严重，要提高手臂却是不易。每当阿姨头发长了，志工就会在小小的厨房里给阿姨理发剪个清爽的短发，阿姨好喜欢啊！

◎ 手足情深

在这个有三十多年历史的老旧社区，走进他们家，时间也似乎凝固在三十年前的情景。老旧的菜橱、煤油炉、神台，客厅里除了一台电视机，也没有电话。房间挂着一张三人与妈妈的全家福；另一面墙上有一张泛黄的父亲的照片。

弟弟福德皮肤黝黑，身材不高，宽大的眼镜镜片几乎遮住他一半的脸。问福德记得爸爸吗？他说记忆所及，都没见过父亲一面。听说父亲患病，回中国就医后就不见回来。他们一直都和母亲相依为命。

「哥哥这么照顾你，你觉得哥哥怎样？」

一句话，触动了福德与文娣内心深处的感情。福德喉头一满，哽咽着说：「讲起我的哥，我就要哭！没有我的哥，我就惨了!」表情稚气犹如长不大的小孩。

「没有哥，就没有我们！讲起哥哥就要哭！」文娣异口同声，幽幽地说。

「天下大雨，他带我去洗肾。等德士，德士都不肯停，他就跑到大路那里去叫，回来时候，淋到全身湿湿，我心理很难过！」

「那些德士看到轮椅很多都不肯停下来载，他要走很远去等，每次都满身大汗。」

「有些德士司机看到他这样照顾我，会问哥哥我是谁，他们都觉得这位哥哥真的太好了！」说到这里，弟弟一边啜泣，一边叙述哥哥这些日子来陪他洗肾的点滴，在一旁的妹妹也频频擦泪。

大哥福成梳理整齐的花白头发，衣着简单干净，面容慈祥。虽然已经78岁，身体看起来还颇硬朗，说起话来声音洪亮，遣词用字也颇有修养。闲谈中，知道哥哥为了照顾弟妹，自己也不敢有成家的念头，怕嫂子无法接受他们。

老人家心里没有半点怨怼。他豁达地说：「遇到是没办法的，有时心情不好会唠叨几句，过后还是要面对，也无法担忧什么。没有欢喜接受也不行。」

「我常常在赞叹你们（慈济人）。我们举目无亲。弟弟每次洗肾都要150多元，幸好医院社工很好，把我们介绍给慈济。」老人感恩之情，溢于言表。

一直关怀三老个案的访视员蔡荣富说：「他们兄妹三人从小在一起生活，而哥哥一直都在照顾他们。哥哥就像他们的父亲，甚至比父亲更尽责。在这个年代，这样的人品非常难得。」

「每次来探访他们，大家有说有笑，像一家人，感觉很温馨。」惠碧师姊的双亲都在马来西亚，以前觉得父母由手足们照顾就好了，现在会每周打电话回家问候，让爸妈安心。惠碧师姊加入访视近半年，她说自己学到很多、成长很多。以前觉得自己很苦，现在觉得自己很幸福。

见苦知福，教富济贫，这就是慈济慈善的理念。「爱，像冬天的火堆那样温暖，像盛夏的微风那样的清凉。」因为心存大爱，只要眼睛看得到、脚走得到、手伸得到的贫苦灾难，一定尽力相援。访视员走入照顾户的生活中，因为用心，更有同理心，才能真正地为他们改善生活，带来欢笑和希望。